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Ze života hmyzu
la comédie méconnue

Par Bruno Didier

Œuvre marquante du théâtre tchèque du début du XXe siècle, Ze života hmy-
zu (De la vie des insectes) met en scène de nombreux insectes. Loin d’être 
initialement destinée au jeune public, cette pièce est remarquable tant par 
sa portée que par sa forme. Si le pragmatisme de Fabre n’était pas très loin 
quand il s’est agi de sélectionner les principaux personnages, un surréa-
lisme avant l’heure est la véritable matière première de cette satire originale 
de l’entre-deux guerres, hélas largement méconnue en France.

Ze života hmyzu1 est une pièce 
en trois actes, un prologue et 
un épilogue, des frères Karel 

et Josef Čapek. Karel (1890-1938) 
a été un des journalistes et écrivains 
tchèques les plus importants du 
XXe siècle. Son œuvre disparate, 
parfois avant-gardiste, inclut des 
textes pour la jeunesse, des pièces 
de théâtre et même des romans de 
science-fiction. Josef (1887-1945) 
est un artiste multiple, notamment 

poète, écrivain et peintre. Il est aus-
si connu pour être l’inventeur du 
mot « robot » apparu pour la pre-
mière fois dans la pièce Rossumo-
vi univerzální robot (connue sous 
le titre R.U.R. Rossum’s Universal 
Robots) écrite par Karel.

La pièce est une satire sociale, 
cruelle et drôle de la société après la 
Première Guerre mondiale. Les in-
sectes y sont utilisés pour mettre en 

lumière les travers d’une société qui 
semble déboussolée : la superficia-
lité des plus riches (les papillons), 
l’étroitesse d’esprit, l’égoïsme et 
l’arrivisme des classes moyennes 
(les bousiers), la tentation des dé-
rives totalitaires (les fourmis). Aux 
côtés des insectes apparaissent 
quelques humains : un vagabond, 
qui est le personnage principal pré-
sent tout au long de la pièce, un en-
tomologiste (le chasseur de papil-
lons du prologue), ainsi que deux 
bûcherons, à la toute fin. Les in-
sectes ne sont pas présentés comme 
réels : ce sont les fruits des rêves du 
vagabond endormi, ce qui lui per-
met de dialoguer avec eux.

■ Influences
Bien qu’ils n’aient pas évoqué cette 
origine, les frères Čapek ont cer-
tainement pu être inspirés par une 
œuvre du novelliste russe Vsevo-
lod Mikhaïlovitch Garchine (1855-
1888) : То, чего не было (Ce qu’il 
n’y avait pas)2. Cette brève fable 
met en scène la plupart des per-
sonnages qu’on retrouve dans De 
la vie des insectes, notamment un 
bousier, une chenille, une fourmi 
et une sauterelle (ou un criquet), 
lesquels philosophent brièvement 
avant de connaître une fin tra-
gique et inattendue. Autre grande 

1. Il existe plusieurs versions en anglais sous des titres différents dont le plus courant est The 
Insect Play. Sinon : Pictures from the insects life, The Insect Play or And So Ad Infinitium, 
The Life of the Insects, The Insect Comedy, The World We Live In, From Insect Life.

2. Parue en russe en 1882, traduit en tchèque en 1898. En ligne à : en.wikisource.org/wiki/
Anthology_of_Russian_Literature/That_Which_Was_Not. Ce titre est introuvable en fran-
çais. On le trouve en anglais sous les titres : That Which Was Not et What never happened.

En haut et ci-dessus : en couverture de l'édition tchèque de 1947, 3 dessins résument les 3 actes 
de la pièce Ze života hmyzu (voir page suivante). Ici les actes I et II : Les papillons et Les rampants. 
- Dessin BD d'après O. Sekora.

Art et insectes

Statue des frères Karel et Josef Čapek à Sva-
toňovice (Rép. Tchèque) - Cliché Michal Louč, 
licence CC 3.0
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influence, reconnue cette fois par 
Karel Čapek lui-même, celle de 
Jean-Henri Fabre. Cette référence 
se retrouve aussi bien dans la juste 
description des mœurs des insectes 
que dans les dérives anthropomor-
phiques de l’interprétation et les 
erreurs de Fabre. Enfin, certains 
critiques évoquent la possibili-
té de l’influence des gravures du 
dessinateur et caricaturiste fran-
çais Granville, notamment dans 
les Scènes de la vie privée et pu-
blique (1842) représentant des hu-
mains avec des têtes d’animaux. 
Ces références n’ont rien d’éton-
nant, les frères Čapek étant férus 
de littérature française et ayant sé-
journé à Paris après-guerre. 

■ Adaptations
La première a eu lieu en 1922 à 
Brno (Tchécoslovaquie). La pièce, 
traduite en anglais dès 1921 a 

été jouée en 1922 aux États-Unis 
puis en Grande-Bretagne en 1923. 
L’écrivain irlandais Brian O’Nolan 
en a tiré une pièce intitulée Rhap-
sody in Stephen's Green qui, après 
avoir été jouée en 1943, fut perdue 
puis retrouvée en 1994. Trois opé-
ras, en finnois (de 1987, joué pour 
la première fois en 1996, décliné 
en symphonie en 1988), en tchèque 
(1987) et en anglais (Insectapho-
bia !, joué en 2013) ont également 
été inspirés de l’œuvre originale. 
En 2018, le cinéaste tchèque Jan 
Švankmajer a réalisé le film Hmyz 
(Insectes) qui raconte le montage 
de la pièce par une troupe d’ama-
teurs, avec meurtre et horreur à la 
clé (extraits et trailer en ligne). 
La première traduction en anglais 
de 1921 (The Insect play), par Paul 
Slever, traducteur de Karel Čapek, 
a largement mis à mal le prologue 
et l’acte II. Plusieurs passages 
manquent et le personnage du va-
gabond, transformé en « clochard » 
a été complètement modifié : c’est 
désormais un ivrogne, son mono-
logue poétique est supprimé et son 
rôle dans la pièce perd tout son 
sens, alors qu’il est véritablement 
central dans l’original. Ces « amé-
nagements » ont probablement été 
imposés par la nécessité de propo-
ser une pièce plus « facile » et di-
vertissante au public des premières 
(suppression du monologue).  

En 1933, une nouvelle version par 
Owen Davis (The world we live in), 
réécrite pour la scène de Broadway, 
est inspirée de la première traduc-
tion et se rapproche un peu plus 
de l’original. La pièce est riche, 
drôle, dotée de nombreux rôles et 
elle offre également de nombreuses 
possibilités quant aux costumes et 
aux décors : aussi, et malgré leur re-
lative infidélité au texte d’origine, 
ces deux versions, plus ou moins 
adaptées, continuent d’être mon-
tées en anglais par des amateurs et 
des scolaires encore de nos jours3. 
Enfin, alors qu’elle est régulière-
ment jouée en allemand (Aus dem 
Leben der Insekten), la pièce est 
désespérément absente des scènes 
françaises, avec deux seules repré-
sentations « récentes » identifiées 
(Nancy, 1967 et Montpellier, 1982). 
Il n’y a qu’une seule traduction 
dans notre langue, sous le titre De 
la vie des insectes4, quasiment in-
trouvable à l’heure actuelle.

■ Synopsis
Cette version du synopsis se rap-
proche du texte original, en se 
basant sur des analyses et des cri-
tiques qui soulignent les dérives des 
premières traductions anglaises. 

3. Cf. plusieurs extraits de représentations amateurs disponibles en ligne en vidéo, sous le 
titre The insect play.  

4. De la vie des insectes (1922), comédie en trois actes avec un prologue et un épilogue, 
trad. Milena Tomášková et Jindřich Pokorný, Prague, Dilia, 1979, 164 p. épuisé.

Trois éditions tchèques de Ze života hmyzu : aux éditions Aventinum (1921), František Borovy (1947, 
avec une couverture de Ondrej Sekora, « père » de Ferda la fourmi, voir Insectes n°184) et Orbis (1958).

Croquis de costume d’un Coléoptère pour 
une représentation de 1922, par Josef 
Čapek – Théâtre national tchèque, Archives. 

Affiche pour une représentation de 1922 au 
Théâtre national de Prague.
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Prologue. Dans une forêt, un vaga-
bond assoupi se réveille. Observant 
une fleur, dans un monologue sub-
til et poétique, il célèbre la Nature 
dont l’Homme s’est tant éloigné et 
se lamente sur l’état du Monde tel 
que l’a laissé la Première Guerre 
mondiale. Passe un entomologiste, 
chassant des papillons pour sa col-
lection, et contre lequel le vaga-
bond s’insurge. Ce dernier finit par 
s’endormir et son rêve commence. 
Dans chacun des actes, il apparaît 
comme témoin, ou bien il échange 
avec les insectes, ou bien il est pris 
à partie par eux. 

Acte I. Les papillons. 
Sous le regard du vagabond, 5 pa-
pillons occupent la scène seuls ou 
par groupes : Félix, Iris, Victor, 
Clytie et Otto. Tous se livrent à un 
jeu de séduction narcissique et fu-
tile. Félix, le plus timide, écrit des 
poèmes, tandis que les uns et les 
autres se livrent à des poursuites, 
des flirts, des tromperies et des dis-
putes... Chacun ne se soucie guère 
que de son apparence, et la fin tra-
gique d’Otto, mangé par un oiseau, 
amuse beaucoup Iris. Les flirts re-
prennent… Déçu, le vagabond fini 
par se détourner d’eux.

Acte II. Les rampants
Au cours de cet acte, se succèdent 
un couple de bousier, une guêpe 
ichneumon, un couple de criquets 
et un parasite. Les bousiers ne 
voient le Monde que par leur pilule 
de bouse qui finira par leur être 

volée, Mme Bousier disparaît mais 
M. Bousier ne pleure que sa bouse. 
Les criquets profitent de la mort 
d’un de leurs congénères pour dis-
poser de son terrier ; l’ichneumon 
nourri sa larve et lui apportera Mme 
puis M. Criquet, morts ; le parasite 
trouve immoral que la guêpe accu-
mule des réserves, s’infiltre dans le 
terrier de cette dernière et dévore 
la larve…

Acte III. Les fourmis
Le vagabond, découragé par tous 
ces personnages et leurs bassesses, 
se tourne vers les fourmis dont le 
travail communautaire et le mode 
de vie lui semblent plus moraux. 
Mais bientôt la belle mécanique 
s’emballe : les rythmes augmentent, 
la production s’accélère. Puis le 
système se militarise, un dictateur 
émerge, une guerre est déclenchée 
pour envahir une autre fourmilière.  
Le vagabond, qui est un vétéran de 
la Première Guerre mondiale, tente 
de raisonner les fourmis mais en 
vain. Les témoignages d’absurdité 
et d’horreur se succèdent. L’acte fi-
nit dans le chaos. 

Épilogue. Mort et vie
Cette ultime scène représente des 
éphémères qui apparaissent, s’ai-
ment, dansent et meurent dans la 
même journée. Une chrysalide, 
personnage discret présent tout au 
long de la pièce et qui a souvent ex-
primé son désir de voir le jour, ap-
paraît enfin pour danser brièvement 
et mourir aussitôt. Le vagabond, 

bouleversé, s’allonge et meurt à 
son tour. Deux escargots arrivent 
et commentent le nombre de morts, 
puis ce sont des bûcherons qui 
trouvent le corps du vagabond et le 
couvrent. 

Les Frères Čapek ont ultérieure-
ment proposé une variante à cette 
fin, parfois jugée trop noire par les 
producteurs du spectacle et dans la-
quelle le vagabond ne meurt pas. Il 
s’éveille de son rêve, rencontre les 
bûcherons dont il accepte un tra-
vail.
Souhaitons qu’un éditeur ait bientôt 
la bonne idée de proposer une nou-
velle édition en français de ce clas-
sique de la littérature, ainsi qu’il est 
unanimement présenté ! ■

Troisième partie du dessin ornant la couverture de l'édition tchèque de 1947, résumant l'acte III de Ze života hmyzu : les fourmis - Dessin BD d'après O. Sekora.

Affiche pour une représentation de 1986 à 
Limbourg (Allemagne)


