Par Gilbert Jolivet

Peut-on encore lire ’Insecte
de |ules Michelet ?

La réédition récente de L'Insecte
sous forme de deux petits vo-
lumes’ joliment imprimés fait re-
vivre le texte d’un de nos grands
prosateurs sur un théme d’un in-
térét et d’une curiosité renouve-
lés. Mais quel regard un entomo-
logiste peut-il porter aujourd’hui
sur cette ceuvre du XIXe siécle ?

1 Voir référence en encadré page suivante. On
trouve également ce texte en ligne sur Internet
a www.europeana.eu /ark:/12148/bpt6k229162g
(NDLR)

pposant a Louis Napoléon

Bonaparte, Michelet, privé de
ses fonctions officielles, s'éloigne
alors plus fréquemment de la capi-
tale, aspire a la solitude et retrouve
dans la nature la poésie, la grandeur
et les mysteres qui 'ont toujours fas-
ciné. Durant ses séjours de plu-
sieurs mois autour des lacs suisses
puis a Fontainebleau, il écrit succes-
sivement L'Oiseau, en 1856, et
L'Insecte, quil publie en 1857.
Ce dernier ouvrage comporte trois
parties : La métamorphose ; De la mis-
sion et des arts de l'insecte ; La société des
insectes. En naturaliste autodidacte
quil est, Michelet y décrit avec préci-
sion les outils, les organes, les pa-
rures et surtout les moeurs d'un bon
nombre d'insectes. A ces fins, il sest
inspiré d’anciens et célebres entomo-
logistes comme Réaumur et les deux
Huber, mais il fait aussi une large
part a de grands précurseurs, a
Malpighi et surtout a Swammerdam
a qui il consacre un saisissant déve-
loppement. Beaucoup d’autres au-
teurs plus proches de son époque
sont cités, de sorte que LlInsecte
prend le caractere d’'une petite et vi-
vante histoire de I'entomologie jus-
qua la moitié du XIXe siecle.
Aux dires de lauteur, louvrage se-
rait « le livre d’'un ignorant destiné a
des ignorants ». En fait, Michelet est
plus docte quil veut apparaitre ; il

Portrait de Jules Michelet par Thomas Couture

est en méme temps bon observa-
teur, comme en témoignent ses
belles pages sur les araignées.

Vulgarisateur, mais vulgarisateur
sans égal par le style et le sens pro-
fond que l'écrivain entend donner a
son exploration entomologique.
Pasteur, qui naimait pas Michelet,
le tournait en dérision pour cause
de « poésie, de fantaisie et de solutions
instinctives ». Michelet s'en mo-
quait, en homme libre quil était.
N’ayant d’autres contraintes que
celles imposées par lexactitude
scientifique, il lui restait toute lati-
tude pour exprimer sans fard ses
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émotions, son enthousiasme, ses
interprétations — fussent-elles auda-
cieuses — de phénomenes encore
inexpliqués par la science, pour
souligner aussi Iimportance ma-
jeure quil donnait au monde des
insectes, destructeur autant que ré-
gulateur de la vie universelle.
Michelet a une prose lyrique, vi-
brante, admirable par son aisance,
fascinante par ses images et ses
métaphores mais qui frise quelque-
fois 'emphase ; aussi, aujourd’hui,
la lecture de certaines pages fait-elle
sourire plus quelle Wémeut. Quon
en juge par cet extrait :


http://www.inra.fr/opie-insectes/isommai.htm#147

Gravure sur bois dessinée par H. Giacomelli
extraite de Linsecte, Nouvelle édition, Hachette,

1884.

« Un amateur distingué ayant eu la
patience de me montrer |[...] son im-
mense collection, je fus étourdi, stupé-
fié, comme épouvanté de la force in-
épuisable, jallais dire de la furie
d’'invention que déploie ici la nature.
Je succombai, je fermai les yeux et de-
mandai grdce ; car mon cerveau se
prenait, s‘aveuglait, devenait obtus.
Mais, elle, elle ne se lassait pas ; elle
minondait et mwaccablait d'étres
charmants, d'étres bizarres, de
monstres admirables, en ailes de feu,
en cuirasses d’émeraudes, vétus
d'émaux de cent sortes, armeés
d’appareils étranges, aussi brillants
que menagants, les uns en acier
bruni, glacé d’or, les autres a houppes
soyeuses, feutrées de noirs velours ; tels
a fins pinceaux de soie fauve sur un
riche fond d’acajou ; celui-ci en ve-
lours grenat piqué d’or ; puis des bleus
lustrés, inouls, relevés de points velou-
tés. [...] Alors, je défaillis vraiment. Je
fis une humble révérence a ce peuple
redoutable, je sortis de l'antre ma-
gique, la téte en feu, et longtemps ces
masques €étincelants dansaient, tour-
naient, me poursuivaient, continuant
sur ma rétine leur bal effréné. »

Dans ce texte, le romantisme rest
pas encore loin. Aura-t-il un écho
aupres des jeunes de nos jours ?
On peut en douter, mais on sou-
haiterait quau-dela de cet exces de
lyrisme le lecteur éventuel ne soit

pas insensible a 'harmonie de la
prose.

Si la lecture de L'Insecte peut servir a
faire connaitre les moeurs originales

. de certains groupes, ce sont les cha-

pitres consacrés aux insectes sociaux
quiil convient de choisir. Ils réservent
S pages d'une belle écriture, pré-
S et vivante ol s'expriment la cu-
Qsité, Tétonnement, la tendresse

~Pparfois pour un monde si familier et

pourtant si peu compréhensible.
Michelet, hélas peut-on dire, se
laisse quelquefois emporter par son

£, . o\
2 élan lyrique et tombe dans la mie-
“syrerie, comme dans ce passage a

propos du role des abeilles dans la
fécondation florale :

« Caressée du dernier soleil dont elle
garde en soi la tiédeur, humectée
dans sa corolle de la brume légere qui
déja blanchit, la fleur se sent vivre
deux fois et d'une double électricité ;
elle est pressée d’aimer, elle aime. Les
étamines éclatent, secouent leur
nuage dencens. Vienne la média-
trice, a cette heure charmante et sa-
crée, quelle vienne la secourable
abeille | Quelle sempare de ces par-
fums que le vent du soir aurait dis-
persés, qu'elle les répartisse sagement,
prenne ici et donne la. Les fleurs ne
sont plus solitaires ; la prairie est de-
venue par elle une société ot tous
Sentendent et tous s'aiment, initiés a
Vhymen par leur petit pontife ailé. »
Au sein du monde des insectes, la
conjonction de l'amour et de la
mort fascine Michelet.

« Lamour implique la mort. Engendrer
et enfanter, c'est mourir. Celui qui nait
tue. Sentence commune d tous les étres,
mais qui west accomplie sur aucun plus
littéralement que sur linsecte. »

Tout au long de l'ouvrage reviennent
ces réflexions transcendantes sur ce
théme. La puissance quexerce lin-
secte sur le globe est liée a la masse,
elle-méme soumise a la précarité,
au renouvellement rapide des indi-
vidus : « Chez la plupart des insectes,
Vhymen c’est la mort du pére ; la ma-
ternité, c'est la mort prochaine. Ainsi
les générations passent et ne se
connaissent pas. La mére aime et
preévoit sa fille ; elle simmole souvent
pour elle mais ne la verra jamais.|...]
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C’est l'appel au présent rapide,
Véclair, la foudre du bonheur. Mais
Vamour de 'avenir, la tendresse pré-
voyante pour ce qui west pas encore
sexprime d’une autre maniére. »
Comment éluder la mort ? Se de-
mande Michelet ; en créant la so-
ciété, répond-il. « La société des
méres. » Linsecte est essentielle-
ment une femelle et une mere ; le
male est une caricature d'insecte. La
cité prévient la précarité des vies in-
dividuelles. Cette glorification de la
cité est un theme cher a lhistorien...
Au-dela d'un lyrisme qui peut sur-
prendre et méme ennuyer, il faut
apprécier les multiples réflexions
incidentes qui donnent a L'Insecte
son caractere si singulier et ne
sont ici queffleurées. Certaines
ont d’ailleurs une résonance d’an-
ticipation. Michelet n'est-il pas
écologue avant l'heure en évo-
quant l'importance des équilibres
naturels ? : « Une seule espéce de
fourmis fait défaut ; cela serait grave
et ferait une dangereuse lacune dans
Véconomie du monde » ou, plus
loin, dans les premieres pages de
La Métamorphose : « Tout est grand,
tout est important, tout est égal au
sein de la nature et dans limpartia-
lité de lamour universel... »

Le quasi-mysticisme qui habite
Michelet s'exprime dans une vi-
sion angélique de la vie univer-
selle. Elle prophétise curieusement
la notion d’« écologie profonde », si
chere aujourd’hui a certains pen-
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seurs anglo-saxons qui mettent le
cosmos au premier plan et, de fait,
dénient a 'Homme son droit sur la
nature et son ascendance sur les
autres étres. Reconnaitre une per-
sonnalité a lanimal, serait-il in-
secte, devient une conséquence lo-
gique de cette position. Les phrases
suivantes de Michelet, tirées des
derniéres pages du livre, ne vont-
elles pas dans ce sens ?

« Oui, tout vit, tout sent et tout aime.
Merveille vraiment religieuse. Dans
Vinfini matériel qui s’approfondit

SOUS mes yeux, je vois, pour me ras-
surer un infini moral. La personna-
lité, jusqu’ici réclamée comme mono-
pole par lorgueil des espéces élues, je
la vois généreusement étendue a tous
et donnée aux moindres [...] » ou en-
core, a propos de la personnalité
de linsecte,

« La vue de tant de travaux, d’efforts
pour le bien commun, le spectacle de
ces vies méritantes impose d la
conscience et rend de plus en plus dif-
ficile de traiter comme une chose
Vétre qui veut, travaille et aime. »

Si I'on admet de donner a un
théme naturaliste une expression
littéraire qui fasse ressortir la sen-
sibilité, la culture, les croyances,
les interprétations d’'une person-
nalité forte et originale, alors il
faut lire L'Insecte, en le resituant
naturellement dans son contexte
historique. En revanche, si l'on
s'attache a la seule rationalité des
faits, si I'on répugne aux effets de
style, aux visions éthérées, aux in-
clinations philosophiques, mieux
vaut s'affranchir de cette lecture. m
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B PuNaAIses X

Le septiéme art s’honore, parfois, de puiser son inspiration et de recru-
ter ses acteurs — vivants ou dessinés — dans le monde des insectes.
Nous essayons de nous tenir au courant des sorties de films entomo-
logiques (ou avec de 'insecte dedans) et alertons lecteurs-papier et/ou
internautes, quand ca vaut le coup. Dans le cadre de cet effort pour
rendre plus visibles des ceuvres qui échappent souvent a la rubrique
Cinéma du journal télé quotidien, voici I'annonce du dernier opus de
David Quitmeyer, encore au stade de la pré-production, intitulé Bed
bugs from hell (“Punaises des lits de I’enfer” ?).

Ce metteur en scéne états-unien, né en 1973, sorti de I'université du
Nouveau-Mexique, a acquis une notoriété mondiale (auprés des ama-
teurs) avec Slaughter disc (“Disqueuse-dépegeuse” ?), réalisé en 2005
au studio Steel Web. Punaises... s’adresse au méme public.

Le point de départ du scénario est I'irradiation, par une source mysté-
rieuse, d’un matelas plein de Cimex lectularius. Les Hémiptéres
Cimicidés s’échappent, envahissent un motel minable et y provoquent
toutes sortes de catastrophes, avant de gagner la ville voisine.

Le communiqué de presse qui annonce le film promet « des scénes de
sexe, des insectes vivants et du sang ».

Il semble toutefois inutile d’en attendre une illustration animée de
I'Insecte a la page de ce numéro (Punaises ! p. 22). Ce DVD ne sera
d'ailleurs pas projeté a I'OPIE, des indices concordants me laissent en
effet penser qu'il ressortit a la catégorie « porno-gore extréme ».

PS : Le site officiel du film (www.bedbugsfromhell.com)
donne une bréve description de la Punaise des lits — en
anglais. Avec la mention de son hématophagie et
quelques éléments sur sa dispersion, mais rien sur ses
meeurs sexuelles (insémination traumatique).

Expériences de croisement entre punaises et Crochets X™. Pour
une Epingle encore plus accrocheuse

Lu pour vous

M ENVOLEE
Un voyage a travers les époques et a travers les cultures avec pour fil conducteur

I'aile légere du papillon. Quel mépris a-t-il motivé chez Cro-magnon qui ne daigna
pas le représenter ? Quel sentiment évoque-t-il chez les modernes Lolita qui,
cédant a la mode du tatouage, le choisissent pour leurs plus intimes représenta-
tions corporelles ? Entre ces deux extrémes, des siécles de passion et de questions.
L’évocation culturelle du papillon, toujours renaissante, emprunte sa richesse aux
multiples symboles qui lui sont attachés : beauté, légéreté, inconstance, métamor-
phose et bien d’autres encore. Plus qu’a une histoire, c’est a des histoires que
nous sommes conviés ici, ol nous croisons Psyché, Nabokov, Maria Sybilla
Merian, Joseph Conrad ou encore Dali... Le « beau livre » entomologique de cette
fin d’année s’appelle Papillonnages, il est plein d’histoires, plein d’images, c’est un
voyage a dos de papillons.

AF

NICOLAS WITKOWSKI
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