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Laurent Teisseire - dit “TeSS” –
aime le bleu et les mouches. Allez
savoir pourquoi. Il faudrait s’arrê-
ter, demander à un étrange gen-
darme, képi bleu et rostre de 
piqueur-suceur ou encore à cet
automobiliste à la carrure de
Diptère – tiens, c’en est un – qui
chasse négligemment de l’essuie-
glace quelques bonshommes
écrasés sur son pare-brise…

T eSS dessine depuis l’enfance 
(limousine, urbaine en semaine

et week-end à la campagne). Crayon-
neur autodidacte, du style qui ne 
ferait pas de mal à une mouche :
“Quand il y avait une bestiole indési-
rable à la maison, je prenais bien soin
de la prendre dans une boîte et de la 
remettre dehors”. À vingt ans, il 
découvre la peinture à la gouache et
entame sa période “femmes bleues”.
L’inspiration, les formes et les cou-
leurs sont, encore aujourd’hui, sous
l’influence évidente de la bande des-
sinée et des comics qu’il apprécie.

Camouflage 1 (premier d'une série en cours)
35 x 16 cm

On the road - 80 x 80 cm

Ceci n’est pas une mouche - 90 x 70 cm

Art et insectes
Par Bruno Didier .

TeSS : de civils insectes…
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lui a valu de remporter récemment
un concours en hommage au grand
peintre. Dans cet univers surréa-
liste, la mouche est la reine sans
qu’il sache bien dire pourquoi.
Géante verte accrochée au plafond
(à la manière de Magritte), mouche
à viande discrètement posée sur le
rosbif, alignement de rubans tue-
mouche ou mouche seule, comme
véritablement posée sur un mur
bleu… À moins que les vrais ve-
dettes de ces scènes cocasses soient
les couleurs ?
TeSS s’amuse, mais travaille ses su-
jets : sans prétendre à la précision
entomologique, il recherche les mo-
dèles qui pourront correspondre à la
mise en scène imaginée. Pour com-
pléter son approche, il entreprend
un travail photographique et s’initie
peu à peu au petit monde des in-
sectes. Il visite Micropolis, entraîne
ses enfants à la chasse et fréquente
la maison de l’OPIE où il trouve de
nombreux modèles… De toute évi-
dence, TeSS n’en est plus à
connaître pour reproduire et, il le
confesse, le virus entomologique
s’est ajouté au virus artistique, une
double passion qu’il assouvit dans
un mariage à la fois fantaisiste et
réussi. Bien plus, depuis quelque
temps, ses caricatures ont trouvé un

prolongement dans d’étranges mi-
cro-sculptures. En assemblant des
têtes d’insectes - morts en élevage
ou glanés au cours de ses prome-
nades - au corps décapité de mini-
jouets, il a fait naître un bestiaire
fantastique, digne des séries B de
science-fiction des années 1950,
qu’il photographie ensuite.
Depuis 2004, TeSS s’est allié avec
trois autres peintres pour créer l’asso-
ciation “4/4”. Ils occupent un atelier
commun dans la maison des jeunes
et de la culture locale. Côté diffusion,
les expositions collectives auxquelles
peut participer un peintre amateur
spécialisé dans les insectes sont rares.
TeSS expose dans les salons d’art ani-
malier (Bry-sur-Marne, Orléans) ou
les manifestations artistiques locales.
Le regard du public sur son travail ne
lui est pas indifférent, au contraire.
“Grossir au centuple ces minuscules
créatures me ravit d’autant plus que la
réaction de ceux qui regarderont mes
toiles sera forte. Qu’importe que ce soit
du dégoût, de la fascination ou… un
grand éclat de rire !”. r

Plus tard, François Saraillé-Pierre,
professeur d’arts plastiques, lui 
apprend la technique de l’acrylique
qu’il applique à ses femmes bleues.
Mais bientôt ce sera la rupture : lors
d’un travail collectif, TeSS “attrape le
mot mouche à la volée”. Sur une
grande toile, il imagine une mouche
aux yeux d’or qui survole une usine
aux fumées délétères. Exit les
femmes bleues, commence la pé-
riode insectes. “Au début c’était un su-
jet que j’abordais très techniquement, en
travaillant notamment avec des images
de microscopie électronique.” Puis la 
vision évolue, l’humour et la dérision
prennent le pas, la poésie aussi. 
Les insectes que peint TeSS sont
connus de tous. La mouche verte, le
gendarme et le bousier, la cocci-
nelle, le pou, la puce visitent notre
quotidien. De cet univers domes-
tique que nous partageons avec eux,
le peintre s’amuse souvent à nous
chasser pour les mettre à notre
place. Le pou se prélasse sur un
peigne, l’acarien dans les draps et le
gendarme porte képi. Même lors-
qu’ils ne sont pas le sujet principal
de ses tableaux, les petites bêtes de
TeSS se rappellent toujours à nous :
discrète araignée sur la main replète
d’un cardinal ou papillons voletants
de ce tableau à la Fernand Léger, qui

In bed with dust mite - 100 x 80 cm Bleu aux collants - 60 x 60 cm

Pou au repos - 80 x 60 cm Gendarmerie nationale - 60 x 50 cm

Gerris coffee - 60 x 50 cm
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