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P comme Puce
La puce est un “insecte Aphaniptère” 1 héma-
tophage – “[…] la puce, et le couzin puisent
dans nos veines un aliment succulent […]” 2,
désagréable mais il y a pire – “Hélas si une
puce en nostre oreille, si la chaleur d’une
petite fièvre nous rend une courte nuit si
longue et ennuyeuse, combien sera espou-
vantable la nuit de l’éternité” 3 - qu’on peut
tuer mais sans en faire tout un plat – “Il
s'impute à péché la moindre bagatelle ; Un

rien presque suffit pour le scandaliser ; Jusque-là qu'il se vint l'autre
jour accuser D'avoir pris une puce en faisant sa prière, Et de l'avoir
tuée avec trop de colère.4”
Merci aux grands auteurs. Pour les modernes, la puce est un compo-
sant électronique à pattes qui est collée à la carte Vitale ou s’insère
dans un portable, voire s’injecte sous la peau d’un chien.
Avant cette ère nouvelle, la puce a vécu très proche de l’humain et a pros-
péré dans son langage, souvent dans des conversations très (trop) fami-
lières - . “[…] N'avez-vous rien pris aujourd' huy ?” il respondit : “sauf
vostre grace, madame, j' ay pris une puce à la raye de mon cul”5. Une
puce désigne affectueusement une personne petite ou un petit animal de
compagnie (la Pupuce à sa mémère). Un puceux est plein de puces, il est
mangé de puces, et peut se faire traiter de sac à puces : il faudrait qu’on le
puce ou l’épuce (l’épouiller le débarrasserait d’insectes d’un autre ordre)
mais lui chercher des puces est équivalent à lui chercher des poux. 
Étymologiquement, puce vient du latin pulex, même sens ; étymologi-
quement toujours, un puceron est une petite puce, une pucelle une
demoiselle pure et un pucier un lit plein de poussière (de “pous”, balle
de blé), qu’on vend et achète au marché aux puces tenu par les puciers.
La couleur puce, un peu passée de mode, est celle de l’imago de notre
Pulex irritans (Pulicidé) : brun roux foncé.
Secouer ses puces, c’est se réveiller ; secouer les puces à quelqu’un, c’est
lui faire de vifs reproches. Qui bouge vite et de façon désordonnée
s’agite comme une puce (sur une plaque chauffante, entend-on parfois,
pour marquer un degré supérieur). Mettre la puce à l’oreille ne signifie
plus inspirer un désir sexuel mais éveiller les soupçons. Excité(e)
comme une puce n’a pas non plus de connotation précoïtale. Brider les
puces (ou charmer les puces) consiste à boire assez pour ne pas sentir
leurs importunes piqûres. Dompter (ou dresser) les puces est un
métier (rare) qui s’exerce dans un (petit) cirque de puces savantes.
Un saut de puce est un bond prodigieux pour elle ; pour nous, c’est un
tout petit déplacement dans l’espace ou le temps (à la sainte Luce…).
Un(e) désœuvré(e) mesure le saut des puces – version entomo de “tenir
le mur” ; inversement, un(e) entomologiste travaillant à l’OPIE n’a pas
le temps de compter (ou chercher) ses puces.
Ne relèvent ni de la littérature classique ni de l’entomologie une plante urti-
cante et deux crustacés sauteurs : l’Herbe à la puce (Toxicodendron radicans,
Anacardicée), la Puce d’eau (Daphnia pulex, Cladocère Daphniidé) et la
Puce de mer ou Talitre (Talitrus saltator, Amphipode Talitridé).
Enfin, les enfants jouent au jeu de puces avec des pions (qu’ils font sau-
ter) et, pour les typographes (cliquez sur liste à puces de votre traite-
ment de textes), c’est une pastille ronde ou carrée, sans pattes : pour
la puce si fertile en expressions, c’est le dernier degré de la “désento-
mologisation”.

Parlez-vous entomo ?
Par Alain Fraval ..
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L'Homme et la Puce

Par des vœux importuns nous fatiguons les Dieux : 
Souvent pour des sujets même indignes des hommes. 
Il semble que le Ciel sur tous tant que nous sommes 
Soit obligé d'avoir incessamment les yeux, 
Et que le plus petit de la race mortelle, 
À chaque pas qu'il fait, à chaque bagatelle, 
Doive intriguer l'Olympe et tous ses citoyens, 
Comme s'il s'agissait des Grecs et des Troyens. 
Un Sot par une puce eut l'épaule mordue. 
Dans les plis de ses draps elle alla se loger, 
Hercule, se dit-il, tu devais bien purger 
La terre de cette Hydre au printemps revenue. 
Que fais-tu, Jupiter, que du haut de la nue 
Tu n'en perdes la race afin de me venger ? 
Pour tuer une puce il voulait obliger 
Ces Dieux à lui prêter leur foudre et leur massue.

Jean de la Fontaine
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minute bodies made by
magnifying glasses, 1665.

L'homme et la puce  - Gravure de Jean-Baptiste Oudry, détail.


